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INTRODUCTION

La culture, c’est une affaire d’hommes. Nous, les Homo sapiens, les
« hommes qui savent » et qui, par-dessus le marché, savent très bien
qu’ils savent. La culture est à nous et à nous seuls. Les chimpanzés sont
nos cousins, les dauphins sont d’une intelligence à faire pâlir toute une
promotion de l’École polytechnique, les fourmis sont capables des
prouesses les plus étonnantes. Sur ces questions, rien à redire. Les
animaux ont-ils une certaine forme de langage, de pensée ou de
conscience ? Pourquoi pas. Mais la culture, que diable, vous n’y pensez
pas !

Voilà 150 ans au moins que les anthropologues, sociologues et autres
ethnologues ont défini la culture comme un ensemble de croyances,
de traditions, de règles sociales et de valeurs morales acquises par
l’homme lorsqu’il devient membre d’une société. La culture, c’est même
ce qui fonde toute société humaine – insistons sur humaine – en dehors
de toute composante biologique, naturelle, bassement animale. Depuis
150 ans les faits n’ont guère évolué de ce côté de la science. En témoigne
cet archéologue français, rencontré lors de la préparation de ce livre,
pour qui « la culture est un mode spécifiquement humain d’adaptation
aux contraintes de l’environnement par des moyens non biologiques »,
et pour qui c’est justement l’apparition d’un mécanisme d’adaptation
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culturelle, radicalement différente d’une adaptation naturelle, qui
marque l’apparition de l’homme.

Difficile de faire plus clair. La culture a permis à nos ancêtres de
s’extirper de la pure bestialité ; de se mettre d’accord sur le nom des
dieux à prier ; de s’expliquer la meilleure façon de frapper deux cailloux
pour en faire une lame de javelot sans se faire sauter un doigt au
passage ; d’échanger des civilités et des femmes en négociant autrement
qu’à coups de gourdins. Bref, il y eut un avant et un après la culture.
Avant, seule existe la sauvagerie de la nature. Si l’intelligence se montre
de temps en temps, il s’agit d’une intelligence sommaire, matérielle. Les
singes manipulent quelques outils, mais ils n’ont pas inventé l’eau
chaude ni le fil à couper les bananes. C’est là que tout se joue. C’est là
que surgit la culture. C’est là que, oyez, oyez, dans l’horizon lumineux
ouvert par ce bouleversement qui devait marquer à jamais le cours de
l’Histoire de la Vie, l’homme est apparu. Pour la majorité des
scientifiques, la culture est à nous et rien qu’à nous. Toute ressemblance
avec un comportement animal existant ou ayant existé n’est que pure
coïncidence, voire le signe d’une naïveté bon enfant, mode écolo
doucereux. Allons, réveillez-vous, nous ne sommes tout de même pas
des singes ! Vont-ils au cinéma, ces bestiaux-là ? Ont-ils seulement des
règles précises pour décider dans quel clan ce jeune mâle ira chercher
sa future femelle ? Non ? C’est bien ce que je disais. La culture, c’est
l’homme. N’en parlons plus.

Le commun des mortels a-t-il un avis différent sur la question ? Il
faudrait commander une étude aux instituts spécialisés. Au cours de
mes discussions informelles avec des proches, j’ai glissé incognito un
brouillon de sondage qui donne peut-être une tendance. À la question
« d’après vous, les animaux ont-ils une culture ? », 45 % des personnes
interrogées ont répondu « non », 45 % ont répondu « tout dépend ce
qu’on entend par culture », et 10 % ont bredouillé des réponses du
genre « on mange quoi ce soir ? » ou « tu as un lacet détaché, fais gaffe
dans l’escalier », montrant combien ils étaient passionnés par le débat.
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Aucun, je dis bien aucun, au cours de l’année et demie de préparation
de ce livre, ne m’a répondu par un « oui » franc et massif en pur chêne.
Le commun des mortels a donc tendance à voter en faveur d’une culture
entre les mains des seuls humains, ou au moins se débarrassent de la
patate chaude en évoquant un problème de définition. Pourtant, quand
on parle du langage, de la pensée rationnelle ou d’une forme de
conscience, un « oui » concernant leur existence chez les animaux
recueille davantage de suffrages. Pourquoi la culture résiste-t-elle ?
Pourquoi s’acharne-t-on à la garder au fond de notre poche, bien calée
sous notre orgueil ?

Quelqu’un va-t-il se lever pour affirmer que la culture est bel et bien
présente chez les animaux, et qu’il serait temps de la regarder en face ?
Oui. Et ils sont même plusieurs à le dire. Ce sont quelques poignées
de scientifiques spécialistes du comportement animal. Pour beaucoup
d’entre eux – pas tous, bien sûr, les choses ne sont jamais aussi
simples – on trouve dans le monde animal de nombreux cas de culture,
et même de cultures. Leur thématique scientifique, l’éthologie et
l’écologie comportementale, est d’ailleurs en plein boum. Chaque jour
des études révèlent des comportements étonnants, riches
d’enseignements et soulevant toujours autant de questions qu’elles
apportent des réponses. Et la plupart s’accordent à le confirmer : oui
la culture animale existe.

Pour caractériser un comportement, on fait en général intervenir
trois paramètres. D’abord, ce qui est déterminé génétiquement : un
guépard est naturellement conçu pour ridiculiser tous nos records du
100 mètres, et une poule est naturellement dépourvue de dents.
Ensuite, ce qui est directement influencé par l’environnement en
dehors de tout apprentissage : une mouche vivant en Normandie se
nourrit de pommes plutôt que de goyaves car les goyaviers sont rares
entre Dieppe et Avranches. Au Cameroun, on observe évidemment le
contraire. Enfin, le troisième paramètre concerne tout ce qui est appris,
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acquis lors d’une interaction avec l’environnement ou avec d’autres
individus.

Cet apprentissage peut se faire à tâtons, par « essais et erreurs ». On
goûte un fruit et si on ne rend pas tripes et boyaux au bout de quelques
heures, c’est que le fruit doit être comestible. Il peut aussi se réaliser
en observant les autres, en les imitant ou en se faisant offrir une
démonstration. Comme un élève de 4e qui voit le théorème de
Pythagore apparaître sous le crayon du professeur. Et c’est là, au milieu
de ces comportements que les animaux se transmettent d’une façon ou
d’une autre, que se niche la culture.

Pour les biologistes, elle peut se définir comme l’ensemble des
comportements « traditionnels » d’une population qui ne dépendent
ni de facteurs génétiques ni de facteurs environnementaux. Un
comportement culturel est toujours transmis d’une génération à l’autre
par une forme d’apprentissage social. Et n’allez pas croire que de telles
situations sont rares. Ce livre est justement destiné à en dresser un
tableau le plus complet possible, et les exemples ne manquent pas. Au
cours d’une seule journée, le 19 mai 2009 exactement, on a appris que
deux espèces d’oiseaux africains très proches, le barbion à gorge jaune
(Pogoniulus subsulphureus) et le barbion à croupion jaune (Pogoniulus
bilineatus) – on comprend vite comment distinguer les deux espèces –
ont des chants très proches mais légèrement différents. Et cette
différence de « dialecte » aurait eu une influence sur la naissance des
deux espèces à partir d’une même population originelle. Est-ce la
modification du chant qui a entraîné la formation de deux espèces, ou
l’inverse ? On ne sait pas. Mais on dirait bien que les oiseaux ont des
dialectes. Comme l’homme.

Le même jour, on découvrait comment les fourmis d’Argentine
(Linepithema humile) reconnaissent leurs morts pour mieux les
évacuer et les regrouper hors du nid. Organisent-elles des cimetières ?
Le mot est peut-être exagéré, d’autant qu’elles ne distinguent leurs
cadavres qu’à l’odeur : une fourmi en pleine forme se parfume avec
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deux molécules odorantes, signes de son état « vivant » et absentes sur
un corps mort. Ce dernier est donc facilement identifiable par les
autres, qui s’empressent de l’éjecter. Les fourmis ont donc un
comportement de fossoyeur. Comme l’homme.

Toujours le 19 mai, on nous révélait que l’obésité, problème culturel
en expansion depuis qu’on nous encourage à manger gras et sucré tout
en restant posés sur nos fesses une grande partie de la journée,
trouverait une de ses origines dans les fondements les plus anciens de
nos régimes alimentaires. Le singe atèle à tête noire (Ateles chamek),
dont la lignée est pourtant très éloignée de la nôtre, mange avec le même
objectif que nous : absorber une quantité régulière de protéines. Or cela
n’est pas possible en permanence. C’est donc leur régime de sucres et
de graisses qui s’adapte et qui est naturellement modulable pour
compenser les inévitables variations dans l’apport quotidien en
protéines. Les atèles sont faits pour consommer, si besoin, de grandes
quantités de sucres et de graisses. Et le phénomène serait commun à
beaucoup de primates. Voilà qui explique en partie notre aptitude à
ingérer du gras et du sucré en proportions fluctuantes pouvant aller
jusqu’au dramatique. Un problème culturel, l’obésité, trouve ainsi une
de ses causes dans des habitudes culinaires presque innées.

Tout cela voudrait dire que (i) la culture existe chez les animaux ;
(ii) que la considérer comme réservée à l’homme est avant tout une
question de point de vue, voire de définition ; (iii) que des
comportements très semblables aux nôtres existent dans le monde
animal ; (iv) qu’à l’inverse, nos propres comportements culturels
trouvent leur origine dans nos millions d’années d’Histoire. C’est
l’ensemble de ces affirmations que nous allons explorer dans ce livre.
Les points de vue des éthologues et des sociologues semblent
inconciliables, et la culture ballottée d’un côté à l’autre d’une frontière
qui n’existe peut-être même pas. Apparente opposition que nous allons
essayer, non pas de résoudre – ce serait bien présomptueux – mais au
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moins de faire pivoter : au lieu de les mettre dos à dos, les placer face
à face.

La première partie de ce livre est consacrée à un tour d’horizon des
comportements animaux les plus significatifs lorsqu’on s’intéresse à la
culture. Nous voyagerons parmi les singes, des capucins aux
chimpanzés ; parmi les baleines et les dauphins, les corneilles et les
oiseaux chanteurs ; parmi les abeilles et les fourmis. Au cours de la
deuxième partie, nous explorerons le monde de la recherche en détail,
et les problèmes de définition qui tournent autour de la culture.
Immersion dans les labos de biologie, confrontation avec le point de
vue des sciences humaines, puis introduction à un organe
exceptionnel, au cœur de nos pensées les plus élaborées. Outil
indispensable pour réfléchir, parler et s’empoigner avec son collègue
de bureau au sujet de – exemple au hasard – la culture : je parle bien
sûr du cerveau.

Dans la troisième partie, nous reviendrons justement sur cette
question du « propre de l’homme ». Sommes-nous vraiment des êtres
vivants uniques, avons-nous réellement quelque chose que les autres
animaux n’ont pas ? Qu’ont trouvé ceux qui sont partis en quête de ce
propre de l’homme ? Nous verrons que les pistes qui mènent vers lui
sont semées d’embûches, et qu’il faut peut-être voir la culture non pas
comme un processus apparu comme un lapin blanc d’un chapeau
haut-de-forme, mais comme un processus qui s’inscrit dans les
mécanismes de l’évolution. Enfin, dans la dernière partie, nous
regarderons d’un œil neuf les comportements rencontrés au cours de
nos pérégrinations, pour tenter de cerner encore mieux ces mondes
animaux, tous différents du nôtre mais qui intègrent parfois, peut-
être, un peu de culture. Et pour terminer, le dernier chapitre sera
consacré à ce monde humain si particulier, avec ses valeurs, ses règles,
son langage et sa culture si uniques. Car on a beau dire, l’homme ce
n’est pas non plus n’importe qui. Mais trêve de papotages. Venons-en
aux faits.
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